早期我负责跟一位老先生,配合他工作。一次,他安排给我一份稿子让我写,回头他便问我“稿子写好了没?”

“差不多了,还有一点没……”

“我是在问你,写好了没有?”

“不要去说其他的。”

“‘写好’是两个字,‘没写好’就是三个字……”

……

“老师,还没写好。”

“嗯。”老先生自顾自的做着自己手里的事,然后我便补充到,

“老师,下午能写好。”

“好。”他没抬头,显然也没有发脾气的意思。

与老先生的那些日子,学到了许多。他不苟言谈,惜字如金,却往往每一个字、每一句话都是一针见血的作风,对我后来写文章、说话有很大的影响。

且喜铺子

这是之前与老师做的一个案子。做策划、写文案其实是一件很有趣,也很烧脑的事情,就拿且喜铺子来说,初心是要收罗一些民间的特色吃食,当时大多民间的好味都难以出人头地,要不是信息闭塞,就是缺乏运作。谈起吃呢,又是民间的这些个东西最地道,最让人怀念。那从何做起呢?

总不能拿着坊间的一块糕,逢人就说这块糕好,口感鲜甜,做工朴实,手艺三代单传什么的吧?回头一想,做事都有发愿,都有动机。所以,头等事就是得给自己立个名份。古时候打战还顺天应人,起兵也得有套说辞吧,做事也得清晰目标,不忘初心,才能不断汇集力量,吸引群众的注意力。

那就取个名字吧。

但说清楚自己想要做的事情可不容易,更何况还得说出来让人信服。于是,便慢慢雕琢这民间特色吃食的集合体。开火锅店的叫海底捞,卖茶的叫大益,卖面食的叫鼎泰丰,也有小资店铺叫步履不停,零零总总,太多太多了。要是参考别人的取名方法,那可就越陷越深,最终还不得结果。

于是,便把收罗民间特色吃食的初心拿出来,讲明白再说:

万物皆有喜处。

所有的一切都无需附加太多,生活如此,吃食亦如此。

高手在民间,真味出市井。

美食与美酒的学问太高深,我们不懂,只是在生活中对吃有着莫名的好奇心。吃得多了,自然也就能分别出一些吃食的优劣。但我们不是美食家,不假扮专家,不妄言美食。

吃到底,只认为“好吃”就好,没有玄乎,毋庸演论。

有生以来,吃心不改。驻足僻壤、流连乡野,在被城市遗忘的角落,不断发现平凡,但有信念的民间物产……

从一块糕饼、一方红糖开始,探寻民间好味。在此之余,开一个店铺,分享民间微观,让我养活自己的一片吃心。

——且喜铺子

这就有了且喜铺子,这个民间的、有味道的形象。

“把四季带回家”

得到这个结论可不是一件简单的事情。就像那一家集合奶茶店,我在多个路口看到它们的分店,转角就能看到,但是他们的广告却不是“转角,遇到”之类的;反而是某某大头像,也不是明星什么的,再加上一句类似“甜甜的幸福的”的广告语。

当四季涌入城市,

当蔬菜大批进入都市人的视野,

田野将成为城市的主角,

形成新一轮“农村包围城市”的格局,

这将是潮流。

……

一款农业智能设备,低调的出现在田间地头,网络媒体却成了弱势。我们把技术留给科研人员和设施设备使用者,呼声却要在属于智能的地方扩展开来,有了声音,人们才会认识到你,或者进一步的认同你。

但不可否认,科技在改变着一切。

让一切不可能成为可能的,除了努力外还有科技。前些年,杭州小学生不认得蜡烛的新闻上了热搜,早在文化大革命期间,就有知识青年下乡误把麦苗当韭菜的笑话,千禧年后网络偷菜火遍大江南北,如今多少人吃过猪肉没有见过猪跑……

不妨接点地气,亲近自然,走近田野,甚至可以“将四季带回家”。

就此,智能设备披上了城市的新衣,也蕴藏着农村的质朴。

无意义的表达

有位朋友给我投稿:

岁月如刀,斩了多少随心所欲,长大就生活在无悲无喜的梦里。匆匆忙忙的日子,看见天亮不说昨天,一到天黑才知今日,至于明天还有多少个?谁也说不清楚,所有的猜测和想法都是未知数。多么想在轻风追着落叶的时候,我能到那白云戏水的地方,陪着夜色等星辰,陪着黄昏等明天。

故事铺开长卷,破土而出的发芽、生机盎然的盛开、无可奈何的凋败,最后带着牵挂和泪水归于尘土大地丰盈,有弥漫人间的暖暖真情,有点燃星空的璀璨烟火,最抚凡人之心……

……岁月不解人愁,只待清风解春残花落,醉不知古今。

文字洋洋洒洒。我耐着性子看完,也不知道他说了一件什么事,谈了一段什么情,终了我回复他稿子不合适,他问我为何?我回复,

“文不在辞藻华丽,而在于言之有物……文过饰非,却没有表达出该表达的……”

如果说写一段情,那谈一件事也就够了。比如马致远的那首词,

枯藤老树昏鸦

小桥流水人家

古道西风瘦马

夕阳西下

断肠人在天涯

哪一句不是物?手法上,这种方式叫白描。情景交融,是一副丰富的画面,也是一个丰满的故事。

“言之有物”实际上是通过表达来解决问题或者疑惑,而不是不明所以,徒增累赘。

 

转载请注明原处,尊重原作者。
原文始发于微信公众号(经典短文阅读):谈“言之有物”
本站 [www.iu25.com] 已获作者授权转载

 

作者